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Mateo tenia cinco afos y le encantaba pintar. Pero
el timbre de la escuela sonaba tan fuerte que sentia
que le explotaba en los oidos. Las luces brillantes
también le hacian dafio en los ojos. "¢Por qué siento
todo tan fuerte?", se pregunté Mateo, cubriéndose
las orejas. Su maestra lo vio y se acercd con una
sonrisa calida. "Ven, Mateo, te voy a contar un
secreto sobre tu cerebro”, dijo ella suavemente.






La maestra tomd la mano de Mateo y lo llevo
a un rincon tranquilo del salén. "Tu cerebro es
como una ciudad llena de calles y mensajeros”, le
explicéd con calma. "Cada persona tiene una ciudad
distinta, ni mejor ni peor, solo diferente." Mateo la
mird curioso. ";Una ciudad dentro de mi cabeza?",
preguntd sorprendido. "Si", respondié la maestra, "y
hoy te mostrareé como funciona, para que entiendas
por qué sientes las cosas tan fuerte."






La maestra dibujé un gran mapa de colores
brillantes. "Esta es tu ciudad, Cerebro", dijo
sefialando calles curvas y edificios de colores.
Mateo abrié los ojos grandes. "{Es hermosa!",
exclamé. "Cada ciudad tiene su propia forma de
organizarse", continuo la maestra. "La tuya tiene
caminos especiales, distintos a los de otros nifios,
pero igual de valiosos." Mateo sonri6, imaginando
calles doradas y edificios azules dentro de su
cabeza.






"En tu ciudad viven mensajeros pequenos llamados
neuronas”, dijo la maestra. Aparecieron figuritas
azules con caras amigables, corriendo por las
calles. "Ellos llevan noticias de un lugar a otro,
muy rapido", explicd. Mateo se ri¢ al verlos saltar.
"iHola, mensajeritos!", dijo agitando la mano. Los
mensajeros azules saludaron de vuelta con sus
ramitas curvas. "Ellos ayudan a que tu puedas
pensar, sentir y moverte", afiadié la maestra con
ternura.






"Pero los mensajeros necesitan puentes para cruzar
entre calles", siguié la maestra. Mostro un pequefo
puente completo, brillante y firme. "Estos puentes
se llaman sinapsis, y conectan las ideas", dijo. Mateo
mird fascinado como un mensajero azul cruzaba el
puente cargando una noticia. "¢Y si el puente es
distinto en mi ciudad?", pregunto Mateo. "Entonces
las noticias viajan de forma especial, unica para ti",
respondio la maestra sonriendo.






En la entrada de la ciudad habia un joven llamado
Portero. "El decide qué sonidos, luces y sensaciones
entran primero", explico la maestra. Mateo observo
al Portero abrir y cerrar una puerta grande. "En tu
ciudad, el Portero deja pasar mas cosas de golpe",
dijo ella con calma. "Por eso sientes |los sonidos y las
luces tan fuertes, Mateo, no porque algo esté mal,
sino porque tu portero trabaja diferente."






Mateo bajé la mirada, preocupado. "Entonces... ¢mi
ciudad esta rota?", preguntd con voz bajita. La
maestra lo abrazdé con carifio. "No, Mateo, tu ciudad
no esta rota, solo esta organizada de otra manera,
con colores y caminos distintos", dijo mostrando el
mapa colorido de Cerebro diferente. "Asi como hay
ciudades con montafnas y otras con playas, cada
cerebro tiene su propio paisaje hermoso."






La maestra sefiald una calle larga en el mapa,
como una autopista con muchos carriles. "En tu
ciudad, algunos caminos son mas anchosy rapidos",
explicd. "Por eso cuando escuchas el timbre, la
informacion llega enorme y veloz hasta ti." Mateo
asintio despacito. "Entonces por eso me duele tanto
el ruido", dijo entendiendo. "Exacto", respondio la
maestra, "y ahora que lo sabes, podemos ayudarte
a sentirte mejor."






Justo entonces sono el timbre del recreo, fuerte y
agudo. Mateo se cubrio los oidos y cerro los ojos con
fuerza. En su mente, el Portero abri6 la puerta de
golpe y los mensajeros azules corrieron asustados
por las calles brillantes. "Respira conmigo, Mateo",
dijo la maestra suavemente, tomando su mano.
"Vamos a ayudar a tu ciudad a calmarse, paso a
paso, como cruzar un puente tranquilo."






La maestra y Mateo respiraron juntos, despacio,
tres veces. En su mente, un mensajero azul cruzé
un puente pequeno y firme, llevando un mensaje
de calma hasta el Portero. La puerta se cerrd un
poquito, dejando pasar solo lo necesario. Mateo
abrié los ojos, mas tranquilo. "jFunciond!", dijo
sonriendo. "Tu ciudad sabe cuidarse, Mateo, vy
tu estas aprendiendo a ayudarla"”, respondio la
maestra orgullosa.






Esa tarde, Mateo dibujo su propia ciudad con
crayones: calles curvas, mensajeros azules y un
pequefio puente dorado. "Esta es mi ciudad
especial", le dijo a la maestra, mostrando el dibujo
con orgullo. Ella lo abrazé con ternura. "Es hermosa,
Mateo, tan Unica como tu", dijo. Mateo guardo el
dibujo cerca de su corazdn, sintiendo que por fin
entendia un poco mas sobre si mismo.






Al dia siguiente, la maestra se sent0 junto a Mateo
y miro su dibujo con ternura. "Recuerda, Mateo,
ningun cerebro es mejor que otro, solo distinto",
dijo suavemente. "Tu ciudad merece cuidado y
respeto, igual que cualquier otra." Mateo sonrio
y abrazo su dibujo. "Mi ciudad es especial, y
yo también", dijo con voz segura. La maestra le
devolvié una sonrisa llena de carifio y orgullo.






Spark Your Child's Imagination

and create a personalized book in which you are the main character

CHILDROOK.AI



